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— Pisi, pis-pis-pis. Hai la mine. Haide,
vino la mine.

— Buna dimineata, Nina, ii spuse Aglaita,
speriind deopotriva fetita si pisica si stricand
pe loc toata scena ce dura de mai bine de
un sfert de ceas.

Fetita se apropie de Aglaita si-si vari manuta
slabuta in mana ei.

Purta o palarioara ponosita pe cap, In ace-
lasi ton de visiniu cu rochita, iar picioarele
goale tarau dupa ele o pereche de ghete bar-
batesti carora le lipseau sireturile. Era in
intreaga ei fiinta un amestec ciudat de buna-
stare si saracie. Semana cu un bibelou pretios,
odata frumos, atins acum de patina vremii
ce-] prafuise si-i matuise luciul de odinioara.
Avea vreo zece ani si i ajungea deja Aglaitei
aproape de umeri, dezvaluind pentru viitor o
silueta inalta.

— Ati adus struguri? intreba ea pe Aglaita.
Imi dai un strugure?

Aglaita 1i zambi si intrara amandoua, de
mana, in curte. De la fereastra luminatorului
le facea semne vesele Magda. Nina, copilul
crizei, fu purtata pe la camari si prin jurul
carutelor, tot de mana Aglaitei. La plecare
purta cosul de nuiele al slujnicei pe bratul
slabut, iar ochii stralucind de fericire scoto-
ceau printre comori: avea paine, struguri si
borcane de zacusca si magiun din toamna
trecuta.

— Nu mai munceste nimeni la ei in fami-
lie de mai bine de un an, spuse domnul gene-
ral ceva mai tarziu, in vreme ce luau micul
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dejun. Tata-sau era maistru la uzina Vulcan,
baietii mai mari intrasera si ei ucenici, unul
chiar trecuse pe leafa. Si mama-sa mergea
la fabrica de paine de pe Dambovita. Nina
este mica, nu cred sa-si aminteasca prea bine
vremurile lor bune. Cand a cazut Vulcanul,
patru sute de oameni au fost dati afara. Tatal
Ninei a batut la usile patronilor zile in sir,
cu rugamintea ca, din trei, sa ramana macar
unul la lueru. Fabrica de paine s-a inchis si
aceea de tot.

— Problema este ca un muncitor nu va
intelege niciodata motivele care duc la somaj.
Este criza, patronul nu inchide fabrica doar
asa, pentru ca nu mai are nevoie de ei. Fie-
care si le stie pe ale lui, se incumeta Magda
sa raspunda, coborand cu vorbele ei precipi-
tate linistea la masa din sufragerie.

— Doamna Magda, lucrurile nu se judeca
la gramada, continua generalul Vladoianu
dupa o vreme. Daca stii ca un muncitor al tau
are o familie formata din doisprezece membri,
atunci nu-i dai afara pe toti deodata. Lucrurile
trebuie judecate separat, fiecare caz dupa
specificul sau. Asta daca nu esti prea comod
ca sa procedezi astfel.

Magda tresarea ori de cate ori domnul
general o numea doarmnd. Stia pentru ce insista
asupra acestui apelativ, macar ca ea incer-
case cu mult tact sa indulceasca relatia cu
tatal prietenei sale.

— Nu sunt patron de fabrica, spuse ea cu
ochii in farfurie, fara a mai incerca vreun
suras, dar cred ca, in situatia in care se afla
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o lume intreaga astazi, nimeni nu s-ar fi putut
descurca mai bine.

— Domnul Malaxa s-a descurcat, spuse
generalul, sec.

Magda ridica sprancenele cu surprindere
si surasul reaparu pe chipul ei, chiar daca
purta cu el un aer usor malitios:

— Sunteti admirator al domnului Malaxa?

— Doamnd, cine are ochi de vazut, vede:
in plina criza, Uzinele Malaxa vad ca nu dau
oamenii afara. Inca nu am auzit de vreo fami-
lie de-a dumisale ai carei copii sa poarte
haine ponosite si sa ceara de mancare pe la
garduri, tremurand la intdi noiembrie pe
strazi.

— Dar papa, interveni Aglaita fara prea
mare interes, mai mult dintr-o incercare de
a da discutiei un aer mai lejer, despre dom-
nul Malaxa se spune ca ar incheia afaceri
necurate.

— Se spune... Multe se spun. Trebuie sa
stii sa citesti printre randuri. Bunaoara des-
pre anumite grupuri de petrecareti ce sparg
linistea orelor mici ale diminetilor, dansand
pe automobile aflate in mers, cate nu se vor
fi spus? Eu ce ar trebui atunci sa fac? Sa
plec urechea la rautatile lumii? Ori sa judec
singur, cu mintea mea?

Fetele schimbara intre ele priviri de sco-
larite scoase la tabla in ziua in care nu au
invatat. Le coborara apoi repede in farfurii si
stramutara discutia catre placintele aflate pe
masa, placinte pufoase, cu multa umplutura,
gustoase si mari cat farfuria, cum numai
bucatareasa casei stia sa rasuceasca.
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Fusese un noiembrie greu acela.

Bucurestii se garbovisera sub un cer de
plumb ce tensiona oamenii si orasul. O lapo-
vita rece isi luase obiceiul de a strica mai toate
diminetile. Catre pranz se oprea, lasand in
urma suvoaie de apa murdara ce se scurgeau
in permanenta pe sub bordurile trotuarelor,
facand din traversarea strazilor o adevarata
aventura neplacuta. A doua zi dimineata, lapo-
vita cadea din nou.

Vestea celei dintai zapezi asternute la
Sinaia fu primita cu mare entuziasm de Magda,
Aglaita si toti ceilalti. Stirea aparuse in Uni-
versul In mare graba se organiza o expeditie
de cercetare. Urcara cu totii in trei automo-
bile si se incolonara catre Sinaia.

Primele semne ale ninsorilor cazute in
urma cu doua zile ii intampinara dincolo de
Campina. Costisele din Cornu, aflate pe par-
tea dreapta a drumului, erau acoperite de
nea, iar in spatele lor cerul parea cazut cu
greutate intre munti. Cu toate ca era miez
de zi, lumina se schimbase si apasa, ame-
nintatoare, locurile.

Cerul intunecat ca in buza noptii cobori
tacerea in automobilele pline de tinerete. Se
ingramadisera cu totii catre geamurile din
dreapta si isi aratau unii altora minunea.

In Comarnic ningea dintr-un cer negru ca
plumbul. Uitandu-si pe loc ingrijorarea, dom-
nisoarele aflate pe bancheta din spate a For-
dului Aglaitei deschisera ambele geamuri,
scoasera cate un brat de-a stanga si de-a
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dreapta automobilului si prinsera a bate cu
ele aerul inghetat in acelasi ritm, ca doua
aripi ale unei pasari ciudate. Automobilul din
spate le urma imediat exemplul, iar pe cei
din fata i1 claxonara de cateva ori scurt, ca
sa-i faca atenti.

Din trei automobile cu geamurile cobo-
rate, trei perechi de aripi bateau vazduhul la
unison.

Cativa localnici care-si curatasera curtile
de zapada, ridicand pe garduri nameti de-un
stat de om, iar acum se sprijineau in lopeti,
la vorba, isi facura semnul crucii pe urmele
lor. De pe ulita Secariei, cete-cete de copii
coborau pe sanii, speriind corbii cu chiotele
lor.

Dincolo de Posada insa, automobilele nu
mai putura trece. Drumul disparuse, acoperit
cu zapada in intregime. In fata lor, o caruta
ramasese impotmolita. Taranii coborasera cu
lopeti si munceau la nameti.

— Trecem? intrebasera cu mare veselie
baietii, Dumitru Mic si Dumitru Mare, aflati
in automobilul din frunte, ferindu-se in ulti-
mul moment de un bulgare de zapada pornit
asupra lor din spate.

— Trecem, domnisorule, raspunsera tara-
nii. Trebuie sa trecem, caci suntem cu tre-
buri.

— Si voi tot cu treburi, domnilor? strigara
catre cei din fata fetele din Fordul cel micut,
rosu inchis de Burgundia, al Aglaitei, in
vreme ce nu conteneau sa-i bombardeze cu
bulgari.
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Deszapezirea 1nainta greu. Oamenii erau
putini. Munca le incinsese sangele prin vene,
iar ei isi impinsesera caciulile catre ceafa,
descoperind ninsorii fruntile asudate. Rasu-
flarile fierbinti puneau roua pe mustatile
bogate. Arar, cate unul se oprea, indesand
lopata cu putere intr-un troian, isi scotea de
tot caciula de pe cap, isi trecea maneca aspra
din postav ieftin peste frunte si cauta in spate,
la domnisoare.

Fetele se adapostisera de la o vreme in
automobile si nu mai cutezau a scoate nici
macar mainile cu degete subtiri din mansoa-
nele de zibelina. Nasurile li se inrosisera,
veselia scazuse si ar fi cerut bucuroase sa
se faca cale-ntoarsa, dar nu cuteza niciuna
sa fie prima care da glas infrangerii.

Domnii hotarara atunci sa puna umarul
la rezolvarea situatiei.

Ultimul automobil din coloana porni numai
cu soferul inapoi, catre sat, sa aduca aju-
toare. Se intoarsera cu oameni din Posada si
din Podul Neagului, cu lopeti late, anume
pentru zapada. Dupa trei ceasuri de munca,
se intalnira cu cei ce sapau din cealalta parte,
dinspre Hanul lui Setu, aflat intr-o margine
a catunului Izvor.

Ajunsera in Sinaia tarziu, catre sfarsitul
dupa-amiezii, cand era evident pentru toti ca
nu se mai puteau intoarce in aceeasi zi In
Bucuresti. Trasera, cum obisnuiau an de an,
ca niste impatimiti ai concursurilor de iarna
ce erau, la Hotel Ungarth. Ziarele Capitalei
anuntau intotdeauna, inca din primele zile
ale lui decembrie:
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